周嘉宁在小说《基本美》中描述过音乐节：

　　“人们都很友善，烟递来递去，递到他这(zhè)里，他没有抽(chōu)，又继续递了下去。远远地(dì)有(yǒu)人把成(chéng)箱(xiāng)的啤(pí)酒运进(jìn)来，阵势仿佛在(zài)运(yùn)送洪水时的救灾物资。女孩们都很(hěn)好(hǎo)看，发着光，怎么会有那(nà)么多好看的女孩(hái)。世界(jiè)真(zhēn)好(hǎo)啊……”

　　但这(zhè)个(gè)美好(hǎo)代价是越来越大了(le)。

　　五一前(qián)，音乐节(jié)票(piào)价贵被骂上热搜。我也想问问：#谁(shuí)来管管(guǎn)音乐节(jié)刺客#。据(jù)不完全统计(jì)，整个五月（含“五一(yī)”假期），全(quán)国(guó)的音(yīn)乐节(jié)就有30多个(gè)，平均单日票(piào)价已(yǐ)经站上550元(yuán)高点，双日票(piào)价最(zuì)高1480元，作为对比，周杰伦演唱会(huì)前排(pái)vip票也就(jiù)一千出(chū)头……

　　大(dà)家一(yī)边(biān)是在痛骂音乐节“恬不知耻”涨价，一(yī)边又(yòu)在各(gè)大平台“加价(jià)求票(piào)”，音乐节的钱这么好挣吗？

　　为什(shén)么那(nà)么贵junk food 可数吗，junk food是单数还是复数ong>

　　过去几年(nián)一(yī)个很明显的趋势是(shì)，音乐节门票的价(jià)格在(zài)不(bù)停的(de)上涨。以成都草莓(méi)音(yīn)乐节为例，有消费者表示，最早(zǎo)的(de)时候(hòu)草莓音乐节门票才80元(yuán)，现在则(zé)要花费四五(wǔ)倍的金额才能(néng)买到(dào)。

　　疫情是一个原因。知名乐(lè)评(píng)人邓柯在(zài)2022年(nián)曾(céng)发博声援，“这两(liǎng)年演出行(xíng)业比餐饮还惨(cǎn)，让人家提价回(huí)回血吧（优(yōu)先满足购买(mǎi)力(lì)强的人群(qún)）。实在看不起的乐迷先(xiān)忍(rěn)忍，音乐节出(chū)多了票价会回落的”。

　　但更主要还是因为大型音(yīn)乐(lè)节的(de)制(zhì)作成本(běn)是越来越高了。北京(jīng)商报记者几年(nián)前调查发现，万人以下的(de)小型音乐节(jié)，单日成(chéng)本在200万元左右(yòu)；万人以(yǐ)上的大型音(yīn)乐节，单日成本则需500万元左(zuǒ)右。

　　成本包括(kuò)两个方(fāng)面，一是包括场地、舞(wǔ)台等(děng)在内的硬性成本。随着音乐节(jié)商业化的逐渐(jiàn)成熟，现在音乐节的硬件设备也在(zài)升(shēng)级。

　　不过更大的支出还是(shì)出在乐队和艺人支出。

　　近年(nián)一些大热(rè)综艺(yì)帮(bāng)助(zhù)各路独(dú)立音(yīn)乐(lè)人“明星化(huà)”，音(yīn)乐节演出(chū)的(de)艺(yì)人出场费逐年飙升。比(bǐ)如《乐(lè)队(duì)的夏天》帮助一大批地下(xià)乐(lè)队“重(zhòng)见天日”，《中(zhōng)国有说唱》等(děng)说唱综艺(yì)更是捧起了(le)海量rapper“跻身主流”，其(qí)中(zhōng)头部艺人演(yǎn)出费(fèi)普(pǔ)遍已到(dào)达80万(wàn)以上(shàng)，流量大(dà)的艺人更是(shì)过了百万级，流量歌手、偶像加盟后更明显。

　　此前(qián)相对(duì)小众的乐队(duì)通过综(zōng)艺走(zǒu)进了大众视角，获(huò)得了(le)更(gèng)多的关注，愿意付费(fèi)观看(kàn)他们演出的观众也在快速增长，音(yīn)乐节(jié)的票价也随之水(shuǐ)涨船高(gāo)。有业内人士表(biǎo)示，随着国内消(xiāo)费(fèi)人(rén)群(qún)经济水平(píng)的提高，不止音乐节，文化消费的门(mén)槛(kǎn)都(dōu)在(zài)提高。国(guó)外的知名音乐节票价都在数千元水平(píng)。

　　但出(chū)乎大多(duō)数人意料的(de)是，即便(biàn)票价越卖(mài)越贵，音(yīn)乐节盈利(lì)却并不(bù)常见。据《第一财(cái)经》报道(dào)，2019年，80％的中国(guó)音(yīn)乐节(jié)仍然无(wú)法盈利。摩登(dēng)天空创始人沈黎晖也曾在第一财(cái)经采访时透露，“能连续办三年以上(shàng)的音乐节，大概20％都不(bù)到。这20％里面(miàn)，摩(mó)登(dēng)天空的音乐节就(jiù)占了一半以(yǐ)上。”

　　一个特别矛盾的地方是，虽(suī)说80％的音乐(lè)节不盈利，但音乐节炒得火热，入局者(zhě)也越(yuè)来(lái)越多，有什么猫腻？

　　藏在(zài)音乐(lè)节里的(de)生(shēng)意(yì)经

　　其(qí)实主要(yào)还是音(yīn)乐节(jié)带(dài)来的想象力(lì)太大了，几万人来到一个地方，主打“享受”。

　　比如(rú)科切拉音乐节。1999年，举办第一届时，科切拉的门票价格仅为50美元。到了2022年(nián)，449美元只能买(mǎi)一张最便宜的入(rù)场(chǎng)门票(piào)，而想进入VIP区域，最少要(yào)花费929美(měi)元，最高(gāo)级别的VIP门(mén)票已(yǐ)经(jīng)高达1119美元。当然除了(le)票价外，参加音(yīn)乐节的机票、酒店住宿、班车、食物以及(jí)饮品等(děng)也藏着一笔大(dà)生意。

　　2019年，科切拉(lā)音乐节营(yíng)收(shōu)为8.05亿美元，约等(děng)于54亿人民币(bì)。更(gèng)夸张的是(shì)，这个(gè)科切拉为(wèi)期只有(yǒu)三天。科切(qiè)拉音乐节还凭一己之(zhī)力(lì)直(zhí)接拉动(dòng)了举办(bàn)地(dì)的经济发展。Indio市在科切拉音乐节举办期间获得了2.12亿美(měi)元(yuán)的(de)经济收(shōu)入(rù)。

　　大量的人聚到一起，就会产生巨大的价(jià)值。在国内，音乐节背后的主办方，不单单(dān)只是演出商(shāng)迷笛、摩登天空这(zhè)类(lèi)专(zhuān)业(yè)机构，也有景区、房地(dì)产商、企(qǐ)业乃至政府(fǔ)。

　　很多人会发现(xiàn)，现在地方性音乐节越来越多(duō)，而(ér)各路品(pǐn)牌也开始陆续入局(jú)音乐(lè)节(jié)。

　　地方性音乐节

　　2016年，广(guǎng)州(zhōu)锐丰文化帮助都江堰打(dǎ)造了第(dì)一届西部音乐(lè)节，在“十(shí)一”期间(jiān)投(tóu)入7000万元成本，连续(xù)5天入园游客(kè)超10万人(rén)。活动结(jié)束后，都江(jiāng)堰政府算过一笔经济账，音乐节5天吸(xī)引了超过50万人，按(àn)照(zhào)人均来计算，包(bāo)含所有的吃住行(xíng)，每(měi)人玩一天平均消费500元，每(měi)天10万人消费就为(wèi)当地餐饮、酒店(diàn)等(děng)带来(lái)5000万元收入(rù)，5天就是2.5亿元。

　　虽说并非(fēi)直接依靠音乐节(jié)本身盈(yíng)利(lì)，但(dàn)通过音(yīn)乐节拉动其他相关产业间(jiān)接实现盈利。据华(huá)西都市报和都江堰政府(fǔ)发布(bù)的数据显示，当地2016年(nián)环(huájunk food 可数吗，junk food是单数还是复数n)比提升了18％的客流量(liàng)，增加(jiā)了1.8％GDP

　　还有贵州遵义赤水在2017年举办赤水河谷音乐节，请(qǐng)来崔(cuī)健、朴树(shù)、谢天笑(xiào)等30组音乐人，赤水(shuǐ)在国庆长假(jiǎ)迎(yíng)来187万人次游(yóu)客，同比增长35％。还有最近频频出圈引发热议(yì)的淄博，除了烧烤(kǎo)，还有音乐节。因音(yīn)乐节(jié)出圈的小众城市比比皆是。

　　品牌方热(rè)衷(zhōng)音(yīn)乐节(jié)

　　音乐节势头(tóu)越来越猛，品牌(pái)方对于演(yǎn)出(chū)市场的“野心”早(zǎo)已(yǐ)从拉高声量的赞助、冠名，逐渐过渡(dù)到尝试自主打(dǎ)造音乐节(jié)IP，光是(shì)五(wǔ)一前后办音乐节的品牌就有元气森林(lín)、隅田川咖啡、蜜雪冰城和江小白。在票务平台上(shàng)，每场音乐节都(dōu)有上万人关(guān)注。为何？其(qí)最(zuì)根本的目的(de)还是(shì)在于品牌营(yíng)销，即(jí)更进一步打入年轻消费主力(lì)，扩大消费圈(quān)层，以此提高市场(chǎng)占有率。

　　根据《2022年中国演出市(shì)场年(nián)度报(bào)告(gào)》数据，目前演出市场消费主力为18岁至(zhì)34岁的年轻人群，该年龄段(duàn)在(zài)购票观(guān)众中连(lián)续三年占比(bǐ)超过76％，其中又以女性为主，占比(bǐ)超过66％。简而言(yán)之(zhī)，音乐节的主流受众群体其(qí)实和(hé)消费品牌们的目标(biāo)受众高度(dù)重合。

　　品(pǐn)牌自主操刀不仅能灵活定价，还能在线上铺设自有品类的快(kuài)闪店、体验店，以及在音(yīn)乐节线上线下最大程度曝光(guāng)。不过，在市面上现有的品牌(pái)音乐节中，食(shí)品饮料品牌的参与度(dù)最高，说到底和这些品牌自身辐射的大(dà)众(zhòng)人(rén)群(qún)紧密(mì)相(xiāng)关。

　　另外，能不能(néng)真正(zhèng)对品牌进行(xíng)释放和加持是(shì)个巨大的(de)考验(yàn)。毕(bì)竟音乐(lè)节没有那么好(hǎo)做，比(bǐ)如隅田川潮(cháo)咖(kā)音乐节等均因演出阵容过于偏(piān)重流量型音乐人引起了一定争议(yì)，而流量艺(yì)人居多也(yě)就(jiù)意(yì)味着(zhe)高票价难以回落。

　　眼见这音乐(lè)节(jié)入局者越(yuè)来越多，那么，谁能(néng)再(zài)活个10年(nián)？

　　写在最后

　　虽然今年演(yǎn)艺(yì)活动复苏，大众熟知的音乐节一票难(nán)求，但有的音乐节却扎进了“不可抗力”的怪圈。4月10日晚，山西(xī)伴(bàn)山音乐节、潮CHAO音乐嘉年华上海站先后(hòu)发(fā)布延期(qī)公告，表(biǎo)示因“不可抗力(lì)”因(yīn)素影响决定延期举办。在(zài)此之前(qián)，青岛(dǎo)弄潮(cháo)音乐(lè)节、德州向(xiàng)阳花音乐节等数十(shí)个品牌接连宣布延(yán)期或是取消(xiāo)，理由几乎(hū)皆因(yīn)“不可抗力(lì)因素”。同(tóng)时，不少乐队(duì)、艺人巡演也同样(yàng)提(tí)到“不(bù)可抗力”延期或取消。

　　“不可(kě)抗力”什么时(sjunk food 可数吗，junk food是单数还是复数hí)候成了卖不动的遮(zhē)羞布了？

　　无(wú)论音(yīn)乐节有多大的想象空间，赞助能拉多少，又能带动多少(shǎo)周边产业(yè)，所(suǒ)有的前(qián)提都基于这个音乐节(jié)对(duì)观(guān)众有没有(yǒu)吸引力(lì)。

　　迷笛创始人张帆曾说：“国外(wài)大型音乐节，财政(zhèng)的持平甚(shèn)至(zhì)盈利是靠票房(fáng)，不是靠赞助(zhù)。赞助是锦上添花，任何(hé)一(yī)个(gè)音乐节(jié)如果完全依赖于赞助(zhù)的话，那未(wèi)来一(yī)定是不靠谱(pǔ)的(de)。万一这个赞(zàn)助没(méi)到(dào)你搞不搞？搞(gǎo)了你就赔钱，明年(nián)怎么办？关键还是培养观众(zhòng)人群，如果你有一个拥护你、喜欢(huān)你的人群的话，通过这些人群对你的支(zhī)持，你就可(kě)以逐渐(jiàn)地把音(yīn)乐节运作大(dà)。”

　　所以(yǐ)，在观演乱象不断(duàn)、阵容同质化严重、演出水平参(cān)差不(bù)齐的情况(kuàng)下，音乐节票价还在(zài)狂飙，卖(mài)不(bù)动了(le)属实是(shì)正常现象，淘汰只是早晚的事。

　　而创办了(le)30年的迷笛，已经公(gōng)开批判单(dān)日千元的(de)音(yīn)乐节(jié)，并为了庆祝30周年，把票价压(yā)到单日全价199元。

　　音乐节到底能不(bù)能值(zhí)回票价(jià)甚至物超(chāo)所值，说到底还是(shì)看演出内容(róng)。尽管许多人在谈起音(yīn)乐节的(de)时(shí)候，总会对比国外的音乐(lè)节。但事实(shí)上，无论是演出(chū)的主题理念(niàn)打造还是艺人资源，国内都要(yào)差上一筹。

　　在(zài)票价上，国内(nèi)的音(yīn)乐节已经有(yǒu)足够的(de)成(chéng)长，是(shì)时候把(bǎ)更多的气力放在(zài)内容(róng)和风格的打磨上了。